Petunia kecil

Little Petunia

Dia akan segera berusia sebelas tahun. Sebelas tahun dan beberapa hari yang lalu, saya hamil besar untuk kedua kalinya dalam sejarah tiga puluh tahun saya. Sepertinya aku sedang berbaring di sofa, mendengus ketika aku mencoba berguling ke sisi lain dan meminta siapa pun yang berada dalam jarak pendengaran untuk membawakanku Dr. Pepper di atas es.

Sumpah, seharusnya aku menamai anak ini Dr. Pepper. Lada untuk singkatnya. Minuman itu membuat saya melewati dua bulan terakhir kehamilan kedua saya seperti tidak ada yang bisa.

Ini aneh. Saat ulang tahunnya yang kesebelas semakin dekat, saya perhatikan bahwa saya tidak tersentuh dengan perasaan pahit dan menggetarkan hati yang biasanya datang setiap kali salah satu anak saya yang lain berusia satu tahun lebih tua. Saya senang untuknya, tentu saja, tetapi saya tidak ingin menangis dan ingin menangis karena dia tumbuh dewasa — seperti yang saya lakukan setiap kali anak-anak lain berulang tahun.

Dan aku tahu kenapa.

Itu karena aku tahu dia tidak akan pernah meninggalkanku. Aku tidak akan pernah harus menghadapi kenyataan bahwa dia semakin tua, karena aku tahu dia akan menjadi milikku selamanya. Tumbuh satu tahun lebih tua tidak berarti hal yang sama dengan tiga saya yang lain, yang suatu hari akan melanjutkan kehidupan mereka — apakah itu berarti kuliah atau bekerja atau menjadi guru atau Navy Seals atau bintang Broadway. Tidak, tidak seperti anak-anak lain, aku tahu putriku yang lebih muda—petunia kecilku—akan tinggal bersamaku selamanya.

Dia harus.

Aku tidak akan bisa bernafas tanpa dia.

Nah, kalau-kalau Anda menganggap intensitas hubungan ibu-anak ini tidak sehat, jangan khawatir! Ketika dia berusia delapan belas tahun, saya akan benar-benar tidak masalah membiarkannya melebarkan sayapnya dan terbang. Jika dia ingin kuliah, saya akan 100% mendukungnya.

Tidak benar-benar. Aku benar-benar akan menjadi di belakangnya , mengikutinya dengan koper saya, menyeret bantal dan selimut favorit saya di belakang saya dan membawa kotak boom saya. Melambai dan berteriak, Tunggu Mama, sayang! Saya akan segera ke sana! Selamatkan aku tempat tidur atas !

Jika dia pergi… aku akan pergi bersamanya.

Dan itulah mengapa saya tidak khawatir tentang hari ulang tahunnya.